
Dicen que ni siquiera se quitó los anteo-
jos. Que la muerte lo sorprendió sentado
en su cama, cuando se disponía a acostar-
se después de concluir una jornada más,
la del 10 de abril del 2008, en la Iberoa-
mericana, donde por décadas se consagró
al estudio de la filosofía y a su enseñanza. 

Aunque para los entendidos nadie com-
prendió como él a los presocráticos en
México, nosotros lo conocimos más bien
como un dignísimo heredero de los filóso-
fos del diálogo. Para muchas generaciones
de comunicólogos fue simplemente un Fi-
lósofo de la Comunicación. Así, con ma-
yúsculas. 

Antes, al igual que Jorge Luis Borges, al
igual que Stephen King y Mao Tse–-Tung,
ejerció devotamente el discreto oficio de
bibliotecario, del que heredaría segura-
mente al menos una parte de su acuciosi-
dad y su rigor metodológico, incluso de
su sabiduría. Roberto Cruz1 fue un jesuita
reservado, en quien parece haberse cum-
plido la sentencia: se muere como se vive.

No pasaría sin embargo desapercibido
para cualquiera que haya vivido al menos
una de sus clases. Tuvo, como pocos, la
virtud de inducir al gozo de filosofar, a
disfrutar del oficio. Frente a nuestros
ojos desplegaba argumentaciones de pro-
fundidad filosófica con la fruición y la
elegancia de un genio matemático frente
a un teorema. 

Supo conectar a los grupos y alumnos
más ásperos con el asombro. 

Desarrolló como pocos el arte de des-
cubrir las profundas intuiciones filosófi-

cas que yacen en el sentido común y en el lenguaje cotidiano.
Por eso le dedico, con admiración y gratitud, esta reflexión
sobre una intuición filosófica genial del castellano (una que
ni el inglés ni el francés, ni siquiera el alemán, tan amigo de
la filosofía, comparten): la que distingue el estar del ser.2

Para los hispanohablantes es natural aplicar el verbo ser a
aquello que se intuye vinculado a la constitución de alguien
de manera indeleble, distinguiéndolo de lo precario o tem-
poral, a lo que aplica el verbo estar. Hablamos de ser padre,
hombre, mujer, creyente, mexicano o amoroso, pero de estar
enojado, deprimido, cansado, desempleado o enamorado. 

Una brillante excepción la constituye mi amigo el arquitec-
to Pablo Quintero, quien trascendió hace años el estar despei-
nado para abrazar la admirable condición de ser despeinado.   

El hispanohablante intuye la permanencia, una categoría
muy cercana a la aristotélica sustancia, al tiempo que logra
distinguirla natural e inmediatamente de lo que sólo toca
tangencial y temporalmente la constitución de las cosas. Po-
see una intuición que no es exagerado adjetivar de metafísi-
ca: la que le permite aprehender la consistencia de los entes.  

Los conceptos que aceptan de forma indistinta ambos ver-
bos ganan inesperadamente profundidad al transitar del estar
al ser. Pasan prácticamente de ser adjetivos a ser sustantivos.
Decimos que alguien está gordo mientras mantenemos la es-
peranza de que adelgace. Cuando la perdemos, automática-
mente, afirmamos que es gordo. Yo, por ejemplo, soy cintura
veintiocho, aunque por el momento estoy en treinta y cuatro. 

Ocurre lo mismo con la simpatía. La mamá de un niño pe-
queño concede que su hijo “está muy simpático” como ad-
virtiendo al mundo que en cualquier momento puede dejar
de estarlo, tal vez protegiendo su imagen de madre. 

Cuando decimos que alguien anda o está de político, de
pintor o de empresario no le concedemos realmente el serlo.
Con el verbo ser les otorgamos el derecho de ejercer: los li-
cenciamos. 

Inconscientemente, concedemos mayor solidez al matri-
monio de aquel de quien decimos que es casado en relación
a alguien de quien decimos que (simplemente) está casado.
Pero en todo caso las instituciones que, como el matrimo-
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____________

1 Roberto Cruz es autor de La primera
hermenéutica. El origen de la filosofía y los
orígenes en Grecia (Herder-UIA, México,
1994) y El hombre pregunta. Hacia una
antropología metafísica (UIA, México, 1994). 

____________

2 Esta sensible diferencia existe también en griego:
einai / histemi.
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nio, son cuestionadas por la posmo-
dernidad en su consistencia transitan
gradualmente en nuestro discurso
del ser al estar.

También existen conceptos que, pa-
ra soportar el peso del verbo ser, re-
quieren reemplazarse por otros de
significado similar, pero de mayor
hondura. Hablamos por ejemplo de
estar contentos, pero de ser felices, de
estar tristes, pero de ser desdichados.
Hablamos de estar tranquilos. Quizá
debiéramos hablar de ser en paz. 

En otras ocasiones los conceptos,
incluso los más profundos, cambian
radicalmente de acepción al estar an-
tecedidos por el estar o por el ser. 

Tal es el caso por ejemplo de la li-
bertad, la integridad y la conciencia. 

Mientras el estar consciente de al-
guien habla de la condición fisiológi-
ca de la vigilia, el serlo apela
necesariamente al ámbito moral. 

Ser íntegro es sinónimo de ser éti-
co. Estar íntegro significa estar cor-
poralmente intacto. 

Cuando hablamos de alguien que
está libre, tocamos únicamente la di-
mensión geográfica de su libertad.
Nuestra expresión equivale al “andar
suelto”, a la carencia de ataduras y
compromisos que constituye el secreto
ideal de la posmodernidad. Nos referi-
mos entonces a la libertad del taxista,
a lo que los filósofos existencialistas
entendieron por “libertad de”. 

Cuando hablamos de ser libres
abrazamos el telos: el sentido y el para
qué de las cosas, la llamada “libertad
para”, misma que, paradójicamente,
lejos de debilitarse, se fortalece con el
compromiso. Así pues, existen tanto
reclusos libres como miles de hom-
bres y mujeres que, poseyendo la li-
bertad de tránsito, no han alcanzado
la del ser. 

Otro tanto pudiera decirse de la
bondad. Decimos que una mujer es
buena aludiendo a su moral. Pero es-
te mismo adjetivo, buena, precedido
del verbo estar, describe vulgarmente
su atractivo sexual: en realidad, si se
me permite, ya no estamos hablando

de bondad, sino de “buenez”, que es
otra cosa. 

Como vemos, el verbo ser no sólo
habita el territorio ontológico, sino
también el ético que, en su acepción
clásica, se define como lo que impri-
me en nosotros carácter, como el do-
minio no del hacer, sino del actuar.
En palabras de Fernando Savater, la
ética no consiste en hacer cosas bue-
nas, sino en hacernos buenos a través
de las cosas que hacemos. Cuando
decimos que alguien es congruente,
honesto o empático aludimos necesa-
riamente a ello; aceptamos que di-
chos atributos han marcado su
carácter. A nadie más que a un gringo
de los que, para agradar, aprenden
español en el avión a Puerto Vallarta
(hola amigou io hablo espagnol…
chiquito) se le ocurriría decir estoy
persona o estoy confiable. 

Más aún, cuando elogiamos a al-
guien no por lo que tiene, piensa,
siente o es capaz de lograr, sino por lo
que es, tocamos necesariamente su di-
mensión moral. 

Referir con un estar algo que en
realidad imprime en nosotros carácter
constituye un síntoma tan preocupan-
te de la levedad posmoderna como re-
galar un ser a lo transitorio. Es tan
sintomática de nuestra superficialidad
una actitud del tipo estoy creyente,
papá, casado o mexicano, como la de
soy telcel o totalmente palacio.

En su connotación más elevada, el
verbo ser toca la dimensión de lo defi-
nitivo, que constituye tal vez la más
terca aspiración del corazón humano
y de la cual, con derecho, podemos
también reconocernos parientes. 

Frente a lo Trascendente, el verbo
ser sólo acepta ser conjugado en un
tiempo gramatical: en el presente que
es en realidad presencia y que se anto-
ja ya semilla de Eternidad. 

No podemos, so pena de contrade-
cirnos, hablar de lo que fue definiti-
vo, santo o eterno. 

El fui y el seré se hacen entonces a
un lado intuyendo la dignidad del
soy, abriéndole paso al presente.  

De manera paciente, pero inequí-
voca, esta especial manera de conju-
gar el ser elige, entre las personas
gramaticales, la primera del plural pa-
ra hacer en ella su morada. Tal fue
quizá la mayor enseñanza de los jue-
gos gramáticos y metafísicos de
Roberto Cruz. 

El nosotros es la mejor expresión
de una manera de pronunciar el ser
que, por definitiva, difícilmente so-
porta el yo y el tú. Más que hablar del
ser o del soy, sólo en el encuentro,
en el somos, parece tener cabida y te-
ner sentido lo trascendente. Así lo en-
tendieron no sólo Roberto Cruz, sino
también los filósofos judíos Martin
Buber y Emmanuel Levinas, así como
el cristiano Emmanuel Mounier, a los
que asimiló. 

Tenemos por ello no sólo el derecho
de celebrar la paradójica presencia de
Cruz entre nosotros, que es mucho
más que un recuerdo. Tenemos tam-
bién derecho a imaginar y agradecer
su abrazo definitivo con el Padre.  ~
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